
ОТ АВТОРОВ

Приступая к работе, мы надеялись позна-
комить читателя с миром исторической науки, с
«ремеслом историка», с «философией истории»,
с проблемами и трудностями исторического по-
знания. В этом, собственно, и состоит основная
цель данного пособия.

Мы писали об истории, стремясь не столько
к новизне, сколько к широте охвата проблем,
постановки вопросов, обзора концепций и мне-
ний. Мы пытались показать парадоксальность
истории, ее уникальность и многомерность. Ис-
тории, которая имеет дело с тем, что давно
прошло, исчезло, отшумело, оставив лишь не-
ясные следы и отражения в других событиях.
Истории, которая должна быть объективной и
беспристрастной, но вопрошает прошлое, желая
понять настоящее, и потому вопросы ставит
пристрастно и субъективно. Истории, которая
стремится к истине и наперед знает, что в до-
бытой историком истине всегда присутствуют
его душа, его страсти, его сомнения, что, сле-
довательно, истина эта обязательно окажется —
рано или поздно — неполной, неточной, ущерб-
ной.

Короче, мы хотели показать историческую
науку живой, противоречивой, полной исканий и
борьбы. Мы избегали однозначных оценок и
простых решений.
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Помещая специальный очерк, посвященный
анализу основных особенностей древней и новой
истории России, мы хотели обозначить главные
из множества спорных проблем и предложить
читателю спокойно, без «квасного», или, пользу-
ясь выражением П.А. Вяземского, «сивушного»,
патриотизма, но и без нарочитого самоуничи-
жения, поразмышлять над ними. Любая вольная
или невольная попытка принизить или преуве-
личить достигнутое Россией опасна, ибо грозит
искажением смысла ее истории, ее исторической
миссии, мифологизацией ее прошлого.

Таким был наш замысел. Реализован ли он
— судить не нам, но и нам тоже. Не станем
скрывать свои сомнения. Мы хотели написать
другую книгу; та, что получилась в итоге, мало
похожа на первоначальный проект: многое оста-
лось «за кадром», о многом сказано вскользь,
скороговоркой, что-то просто не получилось.

Мы надеемся, однако, что публикуемые мате-
риалы помогут сделать шаг навстречу истории,
услышать ее дыхание, почувствовать биение ее
пульса, ощутить напряжение нитей, связыва-
ющих настоящее с прошлым и будущим. Хочется
верить, что эти надежды не совсем иллюзорны.


