
ОБ  ОСНОВНЫХ  ОСОБЕННОСТЯХ
ДРЕВНЕЙ  И  НОВОЙ  ИСТОРИИ  РОССИИ

— Наконец-то я вернулся домой!
Это моя настоящая страна! Я
принадлежу ей. Это та самая стра-
на, которую я искал всю мою
жизнь...

К л а й в  С т е й п л з  Л ь ю и с
«Хроники Нарнии»

«Тупики в спорах нередко возникают и по другой
причине. Сравнительно-исторический метод видят в том,
что берут высказывания Маркса и Энгельса, относящиеся
к истории Англии и Франции, и в лучшем случае занима-
ются поисками русского своеобразия относительно этого
эталона, а в худшем — механически переносят оценки
явлений и процессов на Россию. Задача состоит не в том,
чтобы выискивать в истории России черты, сближающие
эту историю с историей Запада или Востока, а в том, что-
бы изучать историю нашей Родины независимо от этало-
нов, такой, какой она была» (Н. И. Павленко).

Прекрасная мысль историка, высказанная почти
тридцать лет тому назад,— точная, глубокая и сильная.
Многими отвергнутая. Сегодня, конечно, убеждать кого-
либо в том, что русская история отмечена неповторимым
своеобразием, самобытностью, отличающей ее историчес-
кий путь от истории других народов, стран и цивилизаций,
уже не нужно. Это представляется самоочевидным.

Но увидеть Россию такой, «какой она была», «не-
зависимо от эталонов», не пытаясь представить ее неким
средостением между Западом и Востоком, не прибегая к
чуть ли не арифметическому подсчету западного и восточ-
ного влияний в ее истории,— это все еще остается задачей,
целью, мечтой. Задачей остается и стремление увидеть и
понять Россию не в противопоставлении ее внешнему
миру, не в изоляции от него, не в ослепляющем увлечении
исключительностью ее исторического движения. И то и
другое — крайности, равно опасные. Первая унижает
прошлое, вторая — мифологизирует и искажает его.

Итак, рассмотрим основные особенности древней и но-
вой истории России, факторы ее своеобразия.
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Геополитические факторы. В наибольшей степени гео-
политическую роль России определяли четыре обстоя-
тельства: срединное положение страны между Востоком
и Западом; отсутствие серьезных природных преград как
на западных, так и на восточных границах; принятие ею
православного варианта христианской религии; появление
«русской идеи» в различных ее модификациях и формах.

Два первых обстоятельства предоставляли Руси—
России возможность с относительной легкостью обмени-
ваться социально-экономическими и культурно-полити-
ческими идеями, практическими достижениями как со
странами Европы, так и с народами Востока. Однако на
пути осуществления этой привлекательной возможности
часто возникали непредвиденные препятствия.

Так, в X в. Русь стала козырной картой в противо-
борстве мировых религий. К этому времени христианская
Европа с запада (Испания, захваченная арабами) и юга
(север Африки) оказалась окруженной мусульманскими
народами. От выбора Киевом религии зависело очень мно-
гое, может быть, и будущность остальной Европы. При-
нятие Русью православия облегчило положение самых
отдаленных от нее христианских народов, зримо отодвину-
ло от них воспринимавшееся как угроза распространение
мусульманства.

В то же время принятие восточными славянами
христианства в восточном, византийском варианте не де-
лало их европейцами в буквальном смысле этого слова.
Формального раскола церкви еще не произошло — это
случилось чуть позже, в 1054 г., когда взаимное проклятие
папы римского и константинопольского патриарха сделало
реальностью давно назревавший разрыв православной,
византийской, и католической, западноевропейской, хрис-
тианских церквей. Русь переставала быть языческой, мог-
ла вести дипломатию «именем Христовым», но, с точки
зрения католического Запада, она была еретичкой, рас-
кольницей. Сделав свой религиозно-политический выбор в
пользу быстро стареющей Византии и малоавторитетной
Болгарии, Русь, в той или иной степени, оставалась
изолированной от Европы и стран Востока, причем эта
изоляция до XVII в. не только не ослабевала, но и усили-
валась неблагоприятными внешними обстоятельствами.

В результате монголо-татарского нашествия и ига стра-
на на полтора столетия была, в сущности, изъята из той
сферы международных отношений, в которой она привык-
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ла ощущать себя полноправным и постоянным участ-
ником. В XV в. после освобождения от ордынского гнета,
на международную арену вышла уже иная держава. В
XIII—XIV столетиях Русь крепла и развивалась в
противопоставлении «поганым», завоевателям.

Позже место монголов в общественном сознании
занимают «латиняне», католики Великого княжества
Литовского и Польши. Особенно усилилось самопротиво-
поставление Руси остальному миру после захвата Кон-
стантинополя и Балкан турками-османами (Константино-
поль, «второй Рим», пал в 1453 г.). По мнению русской
церкви и широких народных масс, крушение Византийской
империи произошло в результате отказа ее от истинной
православной веры. Уния с католиками рассматривалась
как грех, первопричина краха Византии.

Русское национальное самосознание, формировавшееся
в условиях драматической борьбы за создание и укреп-
ление единого Российского государства, в качестве одного
из существенных элементов включало в себя распростра-
ненное во всех слоях общества убеждение, что единствен-
ной опорой и хранительницей истинного благочестия, на-
стоящего православия остается Россия, российская госу-
дарственность. О рождении русской идеи возвестила кон-
цепция, воплощенная в известном постулате о «Москве —
третьем Риме». Московское государство понималось как
образец общественного устройства, прочно и твердо стоя-
щего на почве верности христианскому учению и церкви
Христовой.

Важной частью политического и духовного развития
России становится противопоставление православной дер-
жавы ее западным и восточным соседям. Дело доходит до
отказа или прямого запрета иерархами церкви читать гре-
ческие книги, заниматься европейскими науками; утвер-
ждается настороженное отношение к иностранцам как
недругам, еретикам. Трагедия «Смутного времени» начала
XVII в., сопровождавшегося массированной агрессией
Польши и Швеции, это отношение усиливала.

Возникает, однако, и другая тенденция. Затяжные вой-
ны, столкновения с Польшей и Швецией заставили Россию
иначе взглянуть на своих европейских соседей. Отставание
от европейского технического и технологического уровня,
пробелы в тактике, вооружении, организации войска вы-
нудили страну переосмыслить сложившиеся стереотипы
пренебрежительного отношения к иностранцам и ино-
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странному. С этого периода крупные войны приобретают
для России не только значение вооруженных конфликтов
и территориальных приобретений, но и более широкий
исторический смысл. Обычно отмечают, что сами войны,
а также подготовка к ним играли двоякую роль: с одной
стороны, «информационную», с другой — «сравнитель-
ную». Расширяя географический, политический, научный,
военный горизонт (вспомним хотя бы значение Северной
войны 1700—1721 гг.), они вместе с тем объективно вы-
являли сравнительные характеристики уровней развития
техники, военного дела, экономических структур, проч-
ности социально-политического строя. Наиболее показа-
тельны в этом отношении Отечественная война 1812 г. и
Крымская война 1853—1856 гг. Они имели важное общест-
венное, внутриполитическое значение, выступая стимулом
к реформам и переменам.

Со второй половины XVII в. начинается упорная погоня
России за европейской экономикой, бытовой и художест-
венной культурой. Реформы, назревшие к концу столетия
и решительно проведенные Петром I в начале XVIII в.,
поставили Россию в принципиально новое положение на
международной арене — положение «великой европейской
державы».

Россия, провозглашенная империей в последние годы
правления Петра I, заставила считаться с собой все ев-
ропейские страны. Знаменитое высказывание видного
царедворца Екатерины II графа А. Безбородко: «Не знаю,
как будет при вас, а при нас ни одна пушка в Европе
без позволения нашего выпалить не смела» блестяще
иллюстрирует это новое положение. Его показателем мож-
но, в частности, считать и то, что вскоре после смерти
Петра I по миру начала гулять фальшивка о «завещании»
императора, в котором он якобы наметил программу за-
воевания мирового господства и установления военно-по-
литической гегемонии России.

Вершиной внешнеполитического влияния России стала
первая четверть XIX в., когда ей удалось сокрушить
Наполеона, получить кровью оплаченный титул «осво-
бодительницы Европы» и стать во главе Священного
союза. Позднейшие колебания ее внешнеполитического
статуса (особенно международный авторитет России упал
к 1856 г.— году поражения в Крымской войне) не за-
трагивали, в сущности, базисных основ ее положения как
«великой державы». Ни тогда, ни позже никто из мировых
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политиков не мог не считаться с возможностями и
влиянием России. С приближением общеевропейских или
мировых конфликтов все хотели видеть ее в числе со-
юзников. Мощный ресурсный и людской потенциал,
специфика геополитического положения позволяли России
играть одну из ведущих партий в мировом орке-
стре. XX в. в этом смысле мало что изменил.

Географические условия и особенности экономики.
Начинать изучение древней истории России с анализа ее
географического положения и особенностей территории
давно уже стало своеобразной историографической тра-
дицией, утвердившейся уже в работах Н. М. Карамзина и
С.М.Соловьева. Природно-климатические и географичес-
кие факторы действительно во многом определяли тен-
денции развития общества, специфику его структуры и
экономического положения.

Русь—Россия расположилась на бескрайней равнине от
Приднепровья до Поволжья, постепенно распространяясь
на уральские и сибирские пространства, на Кавказ и
Среднюю Азию. Ее коренные земли отличались богатством
водных путей, что, бесспорно, облегчало как товарообмен,
так и освоение новых регионов. Процесс колонизации,
хозяйственного и политического освоения обширных тер-
риторий растянулся на многие века, и вряд ли можно с
уверенностью сказать, что он окончательно завершился
даже в наши дни.

Равнинный характер территории, обилие речных путей
не только помогали нашим предкам, но и открывали их
земли для многочисленных вторжений, заставляя быть
постоянно начеку, в готовности дать отпор вражеским на-
бегам.

Славяне издавна занимались земледелием; довольно
долго оно оставалось для них одним из важнейших спо-
собов выживания и не обретало характера расширенного
воспроизводства. Пахотные земли России можно условно
подразделить на две основные зоны — лесную и степную,
причем лишь вторая является достаточно плодородной,
содержит богатые черноземные пласты, позволяющие
получать относительно высокие урожаи без интенсивного
удобрения почв. Обилие свободных земельных прост-
ранств давало землепашцу возможность постоянно менять
надел, довольно долго пользоваться подсечной системой
земледелия. Земля кормила крестьянина, но не могла
стать источником его богатства. Вероятно, поэтому, как
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отмечают многие историки, отношение к ней сельского
жителя вряд ли может быть признано бережным. Еще
В. О. Ключевский писал о неповторимом умении древне-
русского хлебороба «истощать почву».

Значительное влияние на хозяйственные занятия на-
селения Руси—России оказывали ее климат и северное
положение. Климат нашей страны относится к континен-
тальному типу. Осадки обильнее всего выпадают на се-
веро-западе, т.е. там, где почвы беднее, и в основном во
второй половине лета. Даже незначительные отклонения
от сезонной нормы могут в этих условиях привести к слож-
ностям и катастрофе в уборочное время.

Северное расположение страны ограничивало период,
пригодный для сева и уборки, пятью с половиной месяца-
ми в году (в Европе он составляет 8-—9 месяцев). Холодная
же зима ставила перед крестьянином новые трудности, за-
ставляя его содержать скот в закрытом помещении на два
месяца дольше, чем в Европе. Недостаточная продуктив-
ность мясомолочного хозяйства, хроническая нехватка
органических удобрений были неизбежным следствием
этого положения.

Жесткие природно-климатические и географические
условия ставили российское крестьянство в чрезвычайно
сложные обстоятельства. С неизбежностью увеличивались
трудозатраты на производство продукции; сохранение и
консервация различных форм коллективного труда оста-
вались объективной необходимостью. Этим, в частности,
объясняется удивительная живучесть и прочность тра-
диций общественного хозяйствования, совместного воз-
делывания земли и пользования угодьями, которая ярко
проявилась в начале XX столетия, в годы проведения
аграрных реформ П. А. Столыпина. Усилия, направленные
на разрушение крестьянской земельной общины, ожида-
емых быстрых результатов не дали. Общинные традиции
оказались сильнее реформ.

Важным элементом русской экономики издавна были
промыслы: охота, бортничество, рыболовство; позже про-
мыслы усложнились, превратившись в разветвленную сеть
мелкой крестьянской промышленности.

Развитие промыслов, крестьянской, а позже крупной
мануфактурной и фабричной промышленности опиралось
на богатство природных ресурсов: лес, реки, руды, уголь,
с конца XIX в.— нефть. Их усиленная эксплуатация —
характерная черта экономики традиционных обществ и
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обществ, переживающих стадию индустриальной модерни-
зации,— придала российской промышленности сырьевую,
затратную направленность, не преодоленную вплоть до
настоящего времени.

О значении торговли уже в ранний период русской
истории говорит хотя бы то обстоятельство, что поход князя
Олега в 882 г., объединивший Новгород и Киев, два древ-
нейших очага восточнославянской государственности, не в
последнюю очередь был вызван потребностью держать под
контролем весь путь «из варяг в греки». В дальнейшем
внешняя политика Киева во многом определялась стрем-
лением к завоеванию новых торговых путей или очисткой
от конкурентов путей традиционных. Обмен с восточными
соседями и Византией оказался делом настолько выгод-
ным, что торговля, наряду со сбором дани с подвластных
племен, стала главнейшей заботой киевских князей.

Уже тогда, в первые века истории России, выявилась
одна из характернейших черт экономического развития
страны — активное участие государства в экономике, по
сути определяющее значение власти в хозяйственной
жизни страны. Крупное землевладение у восточных славян
первоначально возникло в форме государственного, кня-
жеского права на землю и лишь позже приобрело харак-
тер частного, вотчинного, что не было специфически-са-
мобытным в раннесредневековой Европе. Но дальнейшее
усиление государственного начала, возрастание роли го-
сударства в развитии экономики должны рассматриваться
как особенность российской истории.

Особенно ярко роль государства проявилась при
возникновении крупной российской промышленности. Она
была в полном смысле выращена самодержавным прави-
тельством в конце XVII — начале XVIII в. Знаменитые пе-
тровские мануфактуры возникали как государственные —
в первую очередь в отраслях, работавших на военные
нужды. Государство вкладывало огромные деньги в
строительство национальной промышленности; оно обере-
гало ее высокими таможенными тарифами и протек-
ционистскими пошлинами. Появление частных мануфак-
тур не снизило активности государственного аппарата:
регламенты, ревизии, казенные заказы — все это оста-
валось инструментом влияния государства на темпы и на-
правления экономического роста, влияния, не ослабевшего
и после реформ 60-х гг. XIX в. Жесткая и подчас мелочная
регламентация предпринимательской деятельности, созда-
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ние неодинаковых условий для государственного и част-
ного кредитования, регулирование отношений между
фирмами при помощи государственных заказов, исполь-
зование принудительного труда характеризовали эконо-
мическое развитие страны и в XIX, и в XX столетиях.

Несомненна и связь активного участия в хозяйственном
росте государства с юридическим и фактическим оформ-
лением в России крепостничества. С середины XVI в. вос-
торжествовало стремление решать острейшие для страны
проблемы развития аграрного производства, обеспечения
рабочими руками вотчин и поместий за счет закрепощения
труда в общегосударственном масштабе, прикрепления
земледельца к земле и личности землевладельца. Не ув-
лекаясь деталями, отметим главное. Крепостничество, с
одной стороны, как единая система, насаждавшаяся и под-
держивавшаяся сверху, устанавливало определенное
единообразие, придавало внешнюю прочность экономике
огромной страны. С другой стороны, в силу явственной эле-
ментарности, консервативности, малой эффективности,
примитивной жесткости, крепостничество не только сооб-
щало системе устойчивость, но и обусловливало ее мало-
подвижность, невосприимчивость к любым, даже необ-
ходимым изменениям. Оно неизбежно обрекало экономику
России на длительное техническое и технологическое отста-
вание, сопротивляясь самым незначительным попыткам
внедрения чуждых ей предпринимательских начал.

Отмена крепостного права в 1861 г. не могла дать
быстрого экономического эффекта: сформировавшаяся за
столетия рабства психология и работника, и работодателя
должна была постепенно измениться под воздействием
новых обстоятельств. Процесс перестройки и экономики
страны, и сознания населения шел чрезвычайно болез-
ненно — это была грандиозная по своим масштабам и зна-
чению деятельность. Остатки крепостничества, не до конца
преодоленные реформами 60—70-х гг. XIX в., еще более
затрудняли решение назревших проблем. И если система
частновладельческого крепостничества была в основном
сокрушена в эти годы, то крепостничество государственное
сохранялось — его традиции, ослабленные, но не пре-
рванные, унаследовала и Россия XX столетия.

Крепостничество, вкупе с внешними обстоятельствами,
негативным образом повлияло и на состояние российской
торговли. Начиная с XV—XVI вв. внешняя торговля страны
находилась в руках иностранных купцов и, в силу разных
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причин, оставалась в этих руках до конца XVIII в. Внут-
ренний же обмен страдал от заметной узости российского
рынка — не в последнюю очередь обусловленной тем
обстоятельством, что, покупательная способность насе-
ления даже в XIX в. была весьма низкой. Может быть,
поэтому торговля в России очень долгое время носила
ярмарочно-базарный характер; стационарные, магазинные
формы ее организации появились лишь в XIX в. Первый
банк в стране был создан правительством только во вто-
рой половине XVIII в.; отсутствие развитой банковской
сети делало невозможным распространение кредитной
системы и затрудняло развитие торговли.

Социальная структура и социальные отношения. Осо-
бенности российской экономической жизни сказывались и
на формировании социальной структуры Руси—России.
Правильная, четкая сословная организация здесь склады-
валась долго и тяжело, причем сословия образовывались
при постоянном давлении государства, а то и прямо соз-
давались им. В результате и сословное самосознание вы-
рабатывалось медленно и не было достаточно устойчивым.

Причинами, определявшими такое становление соци-
альной структуры России, были роль и политика государ-
ства, а также длительное существование крепостнических
отношений, пронизывавших все сферы жизни общества.
Само Российское государство, сложившееся не только под
воздействием экономических предпосылок и на фундамен-
те противоречивых социальных интересов, но и под дав-
лением внешних обстоятельств, в значительной степени
влияло на формировавшиеся социальную структуру и со-
циальные отношения.

До середины XVII в. они оставались достаточно «не-
внятными»: окончательно выстроенной социальной пира-
миды не сложилось. Этим, по-видимому, можно объяснить
особую устойчивость социально-политического строя Рос-
сии: ее некое родовое единство не могли поколебать даже
Смутное время и мощные социальные движения, учас-
тившиеся крестьянские и городские бунты.

Отмеченные единство и стабильность имели свою «це-
ну». Дело в том, что чрезвычайно медленно и трудно шел
процесс сословного самоопределения, формирования вы-
раженных сословных требований и интересов. Обществен-
ное влияние на выработку проводимого государством
политического курса в этих условиях оставалось крайне
слабым и неопределенным; накапливавшееся глухое недо-
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вольство искало выхода — и размеренное течение жизни
периодически нарушалось взрывами стихийного и потому
разрушительного протеста.

Да и само государство, в лице монархов прежде всего,
смотрело на население России как на некую единую массу
подданных, массу, главной задачей которой являлось сох-
ранение, укрепление и упрочение государственных устоев.
Ограничение сословных свобод становилось одним из спо-
собов усиления государства.

Закрепощение крестьян, являвшихся главными произ-
водителями материальных благ, не было ни единственным,
ни последним по времени шагом, ограничивавшим свободу
целых социальных слоев. Ведь за главными производите-
лями необходимо было наблюдать, ими надо было руко-
водить, подавлять их недовольство. Позже страна стала
нуждаться в людях свободных профессий, интеллигентских
занятий: инженерах, врачах, журналистах, художниках.
Развитие промышленности требовало создания слоя
предпринимателей и «работных людей».

Все эти новые, или «старые-новые», сословия с момента
своего рождения попадали в жесткую зависимость от го-
сударства и его правительственного аппарата. Последнее
обстоятельство не только превращало эти слои в свое-
образных «крепостных» государства, но и делало их
социальный облик достаточно своеобразным, отличным от
классического, мешало им осознать свои сословные инте-
ресы, включиться в политическую жизнь.

Можно перечислить немало особенностей основных
общественных слоев России, связанных с охарактеризован-
ными выше обстоятельствами. Например, ее высшее
сословие — дворянство — было освобождено от обязатель-
ной государственной службы и телесных наказаний лишь
в 1785 г., а впервые заявило о своем несогласии с прави-
тельственным курсом восстанием на Сенатской площади
в 1825 г. Буржуазия долгое время думала не о собственных
классовых интересах, а стремилась попасть в число дворян,
ибо это гарантировало владение землей и крепостными.
Интеллигенция, отчасти выросшая из образованных, прос-
вещенных слоев дворянства, отчасти обязанная своим рож-
дением государству, приложившему во второй половине
XVIII — начале XIX в. немало усилий для формирования
слоя лиц, имевших специальную профессиональную под-
готовку и происходивших из так называемых разночинцев,
обрела в России совершенно особый, во многом уникальный
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социальный статус. Бюрократия, представлявшая собой
специфический общественный слой со своими интересами
и видением ситуации, по долгу службы участвовала в ста-
новлении социальной структуры России. Будучи
несвободной сама, она, в силу своего положения, превра-
тилась к XIX в. в полноправный класс русского общества,
формализовавший и контролировавший жизнь страны.

При всех отличиях между сословиями и классами их
сближало то, что в глазах верховной власти они оказы-
вались не гражданами, а верноподданными. Гражданское
общество, которое характеризуется не только наличием
определенной социальной структуры, но и неотъемлемыми
правами ее отдельных слоев, начало складываться в
России лишь в начале XX в. Завершить его становление
не удалось.

Особенности строительства социальной структуры в стра-
не привели к тому, что российское общество с XVIII в. все
более явственно распадается на слои, определявшиеся не
только классовыми или сословными признаками. Проис-
ходит, например, отрыв образованных слоев населения от
широких народных масс. Две эти группы населения начинают
придерживаться разных культурных ориентации — да и го-
ворить в буквальном смысле слова на разных языках.
«Страшно далеки они от народа» — это довольно точная ха-
рактеристика данного разрыва. Некоторые исследователи
отмечают даже существование в России XVIII — начала XX
столетия «двух наций», одна из которых полностью исчезла
в потрясениях 1917—1922 гг.

Своеобразие социальной структуры и социальных от-
ношений не только определялось экономическими и по-
литическими факторами, но и активно влияло на них,
придавая, в частности, существенное своеобразие поли-
тическому строю страны.

Политический строй и общественное движение. Госу-
дарственные порядки создавались на Руси не только
вследствие внутреннего развития общества, выраставшего
из традиционного родоплеменного строя, но и под сильным
давлением внешних обстоятельств. Среди последних в
ранний период главную роль играли постоянная опасность
вооруженных набегов соседних племен и интересы внешней
торговли. Становление единого Российского государства в
значительной степени было ускорено необходимостью ос-
вобождения от монголо-татарского ига. Процесс закре-
пощения крестьянства, завершившийся в XVI—XVII вв.,
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предопределил торжество тенденций, ведших к ужесто-
чению государственных начал, усилению их роли в об-
щественном развитии, поддержанию гражданского мира
вооруженной рукой.

Первые киевские князья варяжского происхождения со
своими дружинами сыграли немаловажную роль в станов-
лении государства восточных славян. Они стали своеобраз-
ным катализатором процесса, шедшего достаточно давно,
помогли установить более тесные связи между различными
частями страны, сумели наладить оборону ее границ. Эти
же князья способствовали активизации внешнеторгового
обмена Киевской Руси с ее ближайшими соседями.

При всей преемственности перехода Киевской Руси в
Московскую между этими двумя государственными образо-
ваниями существовали значимые различия. Приднепровье
сначала заселилось, а затем получило княжескую власть.
Северо-восточные земли колонизировались при участии
ростово-суздальских, владимирских или московских кня-
зей. Киевская Русь старалась придерживаться родового
принципа передачи княжеского стола: от брата к брату, от
дяди к племяннику. Северо-восточные земли переходят к
отчинному принципу передачи власти — от отца к сыну.

Владимирские, а затем и московские князья смотрели
на княжество как на свою вотчину, а на людей, пересе-
лявшихся к ним (процесс переселения был стимулирован
монголо-татарскими набегами, делавшими невозможной
нормальную жизнь в степных районах), как на сидевших
на княжеской земле работников. Количество земли начи-
нает определять значимость и вес князя, поэтому при-
обретение новых владений становится насущной задачей
князя-вотчинника. В период монголо-татарского нашествия
и ига определяется и тип отношений между сословиями,
стоявшими на верхних ступенях социальной пирамиды. В
Киевской Руси постепенно складывались отношения, близ-
кие к отношениям вассальной зависимости дружины, а за-
тем и бояр от княжеской власти. При этом формировались
некие нормы, существование которых гарантировало вас-
салам поддержание определенной дистанции от князя. В
XIII—XIV вв. на Руси побеждает подданничество, не оста-
вившее и следа от прежних вольностей и относительной
независимости знати, а также и городов.

Приобретение земель, оставаясь насущной задачей мос-
ковских самодержцев, начинает постепенно сдавать пози-
ции перед новой проблемой — укреплением единоличной
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власти государя. Установление и сохранение единовластия
проходит через всю русскую историю, причем иногда эти
усилия совпадали с требованиями времени — и тогда
страна получала крупных, а то и великих правителей (Иван
III, Петр I, Екатерина II), иногда же личные интересы
монарха повергали подданных в ужас бессмысленного тер-
рора (Иван IV Грозный).

В XVIII в. Россия созрела для установления в ней аб-
солютизма, который имел ряд существенных особенностей.
Слабость буржуазных отношений, специфика городского
развития обусловили отличия российского абсолютизма от
его европейского аналога. Источниками становления дан-
ного режима в нашей стране были особая расстановка сил
в господствующих слоях, обострявшаяся социальная рознь
и (не в последнюю очередь) мощные внешние факторы, в
особенности институциональные примеры Западной
Европы.

Получив неограниченную, абсолютную власть, монарх
отныне выступал единственным инициатором реформ и лю-
бых других изменений в жизни страны. При этом он за-
частую следовал объективной необходимости, но не всегда
обращал внимание на готовность к реформам населения
России. В качестве союзника и исполнителя своих проектов
монархия использовала только бюрократию и возможности
государственного аппарата. В конечном счете это вызвало
раздражение повзрослевшего общества, выплеснувшееся
наружу во второй половине XIX — начале XX в.

Все сказанное позволяет констатировать, что сложив-
шаяся традиция государственно-политического развития
России имела трагически-противоречивый характер. С
одной стороны, огромная роль государственных начал в
общественной жизни, крайняя персонификация власти, ее
высокий социальный статус как власти по существу сак-
ральной, священной, объективно закрепили за государст-
вом значение не просто главного, а, пожалуй, единст-
венного гаранта целостности, стабильности и единства
страны. С другой стороны, гипертрофия государственных
функций достигалась за счет самостоятельности, самоде-
ятельности, инициативы общества, независимости сосло-
вий и классов, сужения каналов воздействия последних на
направления и формы политического развития. «Государ-
ство пухло, а народ хирел» (В.О. Ключевский) — на про-
тяжении веков эта формула, увы, оставалась истинной.
Балансируя между необходимостью преобразований и
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жизненной потребностью в обеспечении устойчивости
традиционных общественных структур, гарантировавших
стабильность, государственная власть, как правило, выби-
рала второе, и выбор этот был предопределен изначально.

Отсутствие институализированной, нормативно опреде-
ленной политической жизни препятствовало формиро-
ванию политической культуры и политической традиции.
Следствием этого явилось развитие чрезвычайно импуль-
сивного, радикально настроенного общественного движе-
ния. Возглавляемое не дворянством или буржуазией как
классами, а интеллигенцией, усматривавшей свое предна-
значение в том, чтобы выражать «интересы страдающего
народа», оно с самого начала XIX в. вступило в резкий
конфликт с правительством, который после целого ряда
жестоких столкновений разрешился драмой 1917 г.

Учитывая особенности российского социально-полити-
ческого развития, вряд ли можно было ожидать иного исхо-
да. Зажатое между лозунгами официальной идеологии и
жесткой практикой карательных органов, общественное
движение России с годами усваивало все более решитель-
ный тон, не имея возможности понять необходимость
политического центра и ценность либерализма. Впрочем,
последнее было трудно сделать, ибо роль инициатора
реформ, центра и охранителя в разные периоды играло
само правительство, постепенно утрачивавшее ясность ви-
дения ситуации и определенность политических принципов.
В этих условиях либеральный лагерь не смог и не мог
выработать четкой программы, организоваться, сплотить
сторонников, а радикальные общественные течения, борясь
с государством, вдохновлялись близкими к правительст-
венным верхам идеями «насильственного прогресса».

Революционное движение, действовавшее в подполье,
скатывалось или к индивидуальному террору, или к
тактике заговора. И охранители в правительстве, и рево-
люционеры-бомбисты полагались на силу. Первые стре-
мились удержать общество в старых рамках, вторые —
втянуть его в теоретически светлое будущее, не спрашивая
при этом согласия или несогласия народа России, считав-
шегося недостаточно зрелым для участия в определении
своей судьбы.

К началу XX в. противостояние общественных лагерей
обострилось настолько, что первый же серьезный социаль-
но-политический кризис мог обернуться катастрофой. Не
успев оправиться от революционных потрясений 1905 г.,
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Россия оказалась втянутой в первую мировую войну. По-
рожденный ею общеевропейский кризис больнее всего
ударил по России, однако этот удар и эта боль отозвались
во всем мире.

Церковь и государство. Православие очень многое
изменило в жизни России. Оно дало письменность, школы,
суды, новые законы. Церковь опекала нищих, убогих, боль-
ных. Родовые, племенные, дружинные связи переосмыс-
ливались отныне на основе не только утверждения госу-
дарственного начала, но и формирования особой духовной
общности, свойственной русскому православному общест-
ву. Церковь поднимала значение княжеской власти, бо-
рясь со взглядами на князя лишь как на военного вождя.
Она принесла на Русь освященную иерархию, духовно свя-
зывавшую ее части друг с другом.

Восприятие Русью христианства не было, однако, про-
цессом быстрым и легким. Пришедшее из Византии рус-
ское православие далеко не сразу освоило премудрости
византийской религиозной мысли. Один из ярчайших пред-
ставителей славянофильства А. С. Хомяков давно обратил
внимание на то обстоятельство, что Древняя Русь
восприняла только внешнюю форму, обряд, а не дух и сущ-
ность христианства. Действительно, богословские искания
занимали скромное место даже в жизни древнерусских мо-
настырей. В миру же, по словам профессора Е. Е. Голу-
бинского, народная масса Руси ничего не успела освоить
в домонгольский период — ни внешности, ни внутреннего
смысла, ни образа, ни сущности христианской религии.
Проблема усугублялась тем, что своих кадров священ-
ников было мало, а греческие и болгарские — слишком
оторваны от русской жизни, далеки от ее понимания.
Постепенно константинопольские иерархи исчезают с рус-
ской арены, но вместе с ними прекращается и система-
тический приток греческих духовных сил.

Временами положение с богословской подготовкой свя-
щеннослужителей становилось катастрофическим. В XVI в.
Стоглавый собор отмечал, что, если не посвящать в сан
неграмотных, церкви останутся без пения, а христианам
придется умирать без покаяния. В XVI—XVII вв. уста-
навливается своеобразный компромисс между пастырями
и паствой. Духовенство снижало требования, предъявля-
емые к знаниям мирянами содержания вероучения, либо
вообще не пыталось формировать их. Мирянам же, за-
тверживавшим понятия об обрядах, молитвах и культе,
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чужды были рассуждения о догматических тонкостях.
Богословские искания, размышления о сущности религи-
озных истин оставались привилегией крайне узкого круга
высокообразованных священнослужителей. Духовные про-
зрения, сопровождавшие эти искания, поразительны, но
они являлись достоянием немногих.

Уже Киевская Русь, находившаяся в зоне цивили-
зационного влияния Византии, восприняла важнейшие
нормы, определявшие взаимоотношения государственной
власти и церкви, утвердившиеся в империи. Византийская
православная церковь не пыталась притязать на участие
в политической жизни, категорически осуждала амбиции
главы католической иерархии, римского папы, направлен-
ные на установление теократии и фактическое подчинение
светских государей собственной власти. Верховенство
императора, опекающего церковь и заботящегося о под-
держании христианского мира в государстве, уход церкви
от мирских страстей и политической борьбы — таковы
принципы, представлявшиеся византийскому православно-
му духовенству единственно соответствующими религиоз-
ной доктрине.

С момента своего возникновения церковь на Руси на-
ходилась под покровительством и влиянием княжеской
власти. Само крещение, инициированное князем Вла-
димиром I Святым, могло стать реальностью только при
условии активных и целенаправленных усилий светских
властей. Новые епархии возникали по желанию и при
активном участии князей. Самоосвобождение русской
церкви от византийской было настолько же делом
национальным и церковным, насколько и политическим, и
проходило при твердой поддержке государства.

Материальное благосостояние русской православной
церкви покоилось на обладании землями и сидевшими на
них крепостными; участия в торговых операциях, ростов-
щических сделках, промышленном предпринимательстве
православное духовенство не принимало. В результате
угроза конфискации или даже ограничения церковного
землевладения ставила церковь в прочную зависимость от
государства.

Идейно-религиозный кризис середины XVII в. и после-
довавший за ним раскол церкви еще более усилили ее
зависимость от светских властей. Без помощи государства
официальной церкви вряд ли удалось бы справиться с рас-
кольниками со столь незначительными потерями. Все это
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предопределило превращение церкви в одно из подраз-
делений государственного аппарата в первой четверти
XVIII в., когда по указу Петра I для управления церков-
ными делами был организован Синод во главе с назна-
чаемым императором обер-прокурором.

В дальнейшем жизнь русской православной церкви про-
текала как бы в двух плоскостях. Основная масса свя-
щенников, мало озабоченных высшим смыслом своей
духовной деятельности, превратилась в своеобразных
государственных служащих. Высокими размышлениями и
подвижническим трудом была охвачена небольшая часть
клира, посвятившая себя поиску духовных идеалов и сле-
дованию Христовым заповедям в реальной жизни. В част-
ности, широко известна деятельность старцев Оптиной
Пустыни, которая вдохновляла всех мыслящих и чувству-
ющих людей России. Многие из них, истинно и глубоко
верующие, испытывали глубокую тревогу относительно
церковных дел. Положение церкви, ее подчинение поли-
тике и интересам государства, забвение роли и пред-
назначения духовного пастыря казались им более чем
опасными. О необходимости обновления церкви, ее более
активном участии в духовной жизни России, ее влиянии
на общественную нравственность говорили и писали сла-
вянофилы, Ф. М. Достоевский, В. С. Соловьев.

Некоторые черты духовной жизни. Православие, бес-
спорно, являлось одной из основ духовной жизни общества,
основ глубинных и неуничтожимых. Русское православие,
близкое к православию византийскому, имело свои особен-
ности: большая связь с природой, миром, предпочтение,
которое отдавалось Божьей Матери, Троице перед Софией,
глубокий интерес к эстетической стороне религии.

В XV в. начинается выработка комплекса представле-
ний, обычно определяемого понятием русской идеи. Рус-
ская идея не была, однако, монолитна и одновариантна.
По крайней мере о двух ее обличиях следует сказать.

С одной стороны, это была мечта об обществе, соеди-
ненном узами соборности, т.е. высочайшего духовного
единства; общества, в котором формы политического
устройства являются второстепенными по сравнению с
внутренним единством народа. Сторонники этой идеи были
убеждены в том, что Русь—Россия обладала той
религиозной истиной, которая может быть признана
единственно верной, единственно правой. Но обладание
истиной еще не есть знание истины. Русь должна познать
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свое предназначение, проникнуть в смысл истины и
устроить свою жизнь в соответствии с нею. Осознание вы-
соких истин и последующее их практическое воплощение
в идеальном государстве воспринималось как миссия, воз-
ложенная на русский народ, его высшее предназначение.

С другой стороны, возникла и крепла теория, согласно
которой Русь—Россия не только обладала истиной как за-
дачей, целью своего исторического существования, своей
миссией, но уже осознала ее и успешно претворила на
практике, выстроив по-настоящему христианское государ-
ство. Сторонники данной теории полагали, что миссия
России заключается не в работе духа и мысли, не в нрав-
ственном совершенствовании, а в распространении идеаль-
ных порядков на другие страны и народы.

Различия этих интерпретаций русской идеи заметить
нетрудно. И дело не только в том, что вторая из них оправ-
дывает имперскую по сути политику и явственно претен-
дует на жесткое менторство в отношении остального мира.
Главное, что они вдохновлены разными ценностями. В
первом случае ценится истинная элита нации — люди
ищущие, неудовлетворенные, совестливые; во втором — на
первый план выступают деятели решительные, не подвер-
женные сомнениям, жестокие в осознании ими собственной
правоты. Борьба двух указанных тенденций проходит че-
рез всю новую и новейшую историю России, не прекра-
щаясь и не ослабевая до сегодняшнего дня. Она диктует
различные подходы к самым разным проблемам, опреде-
ляет суть и форму их решений.

Дискуссии по теоретическим вопросам плодотворны и
приносят положительный результат тогда, когда к выска-
занным идеям относятся как к обычным порождениям
человеческого разума, которому свойственно увлекаться,
ошибаться, излишне осторожничать или забегать вперед.
«Пытливости нашей нет конца: конец на том свете. Удов-
летворенность ума — признак его ограниченности или
усталости» (М. Монтень).

Увы, мы более привыкли к иному отношению к теории,
исходящему из представления о «сакральности», «богодан-
ности» идеологической схемы. Сторонникам тех или иных
взглядов они (взгляды) кажутся единственно верными,
любое отступление от них расценивается как ересь, пре-
дательство прогресса или национальных интересов. Часто
ли в истории России или ее настоящем проявлялась и про-
является действительная соборность? Нет, к сожалению,
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соборность была и остается уделом немногих. Соборны
Сергий Радонежский и Андрей Рублев, Серафим Саров-
ский и другие великие святые подвижники земли Русской;
соборна ее культура; соборны, несмотря на различия в
убеждениях, русские философы от Владимира Соловьева
до Николая Лосского; соборны авторы социальных кресть-
янских утопий XVIII—XIX вв. Гораздо чаще, однако, встре-
чаются в нашей истории проявления не соборности, но —
общинности, философии и психологии непространственной
тесноты, желания быть как все.

Общинное единение — это единение не на духовной поч-
ве, а на основе единородового отношения к месту и вре-
мени. Главное здесь не в соответствии целей и методов
достижения высокому идеалу, а в нежелании брать на
себя ответственность, в комфортности единиц, составля-
ющих толпу, в уверенности, что некто ведет всех
правильной дорогой, в боязни духовно выпасть из сооб-
щества сограждан. Общинность не делит свой мир на «я»
и «другие» — это означало бы необходимость оценки себя
со всех сторон, выделения себя из среды подобных.
Общинный организм необычайно жизнестоек и весьма кон-
сервативен. Он помогает своим членам выжить в любых
условиях — но не более того...

Разрыв же человека с общинными связями означает
попытку прорваться из надоевшего, но привычного «мы»
в манящее свободой, но пугающее ответственностью «я».
И этот почти крестный путь не приносит проделавшему
его облегчения. Выясняется, что и «я» — это еще не сво-
бода, а лишь прорыв к воле, которая заключает в себе
новую несвободу. Свобода и воля — извечное противосто-
яние и противопоставление на Руси и в России. Свобода
является понятием историческим, ее можно завоевать или
потерять. Важно одно — принять ее правила. Она поз-
воляет делать все, что не противоречит свободе других,
что не запрещено законом. Такой свободы русский человек
не знал на протяжении веков.

Ему оставалась воля как последнее прибежище от раб-
ства. Воля, внутренняя и внешняя,— состояние естествен-
ное, может быть, генетическое, или с нею рождаются, или
она отсутствует. Она проявляется или в уходе внутрь себя,
к душе, или в мгновенном взрыве, когда человек требует
не то, что возможно, а все сразу, немедленно, невзирая
на последствия, не учитывая традиций. Крестьянский бунт,
обреченная жертвенность выступлений революционеров,
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одиночный протест В. С. Печерина, как и пророчество
пушкинского Юродивого в «Борисе Годунове» и смирение
толстовского Платона Каратаева,— явления одного поряд-
ка, явления русской воли.

История всегда трагична. Трагичен исторический путь
России. Трагично извечное противостояние соборности и
общинности, свободы и воли, «мы» и «я». Трагичен поиск
истины, духовного предназначения в истории. На грани
именно этих противопоставлений построены важнейшие
философские и психологические открытия XX в. Россия су-
мела показать миру, что человек — существо самоценное,
поскольку обстоятельства места и времени должны
оцениваться именно по тому, насколько они дают возмож-
ность раскрыться человеческой личности. Через свою дол-
гую несвободу россияне показали миру не только ценности
свободы, но и ее истинную меру. Это достижение над-
национальное и, пожалуй, не подверженное корректировке
временем.

В «Подростке» Ф. М. Достоевский написал удивитель-
ные в их пророческой силе слова: «Одна Россия живет не
для себя, а для мысли; и согласись, мой друг, знамена-
тельный факт, что вот уже почти столетие, как Россия
живет решительно не для себя, а для одной лишь Европы».
Трудно сказать, нужна ли была Европе русская «подсказ-
ка», да это и не важно. Важно то, что нам пора перестать
служить суфлером, пришла пора выходить на сцену.
А значит, надо начинать жить не только для мысли, а с
мыслью — для себя.

Сегодня Россия — на переломе, в стремительном и
трагическом потоке перемен, в мучительном поиске исто-
ков, смысла, значения своей истории, своего места, своих
первоначал. Преодоление барьеров, терпимость и ува-
жение к чужим взглядам, приобщение к накопленным
человечеством и русской историей ценностям оказались
процессом болезненным, трудным, процессом преодоления
истории и возвращения к ней одновременно, процессом
постижения вечных истин и глубинных начал, процессом
восстановления казавшейся безвозвратно утраченной пре-
емственности между прошлым, настоящим и будущим
великой страны. Процессом пробуждения чувства Родины,
наконец. А оно «должно быть строго, сдержанно в словах,
не речисто, не болтливо, не «размахивая руками» и не вы-
бегая вперед (чтобы показаться). Чувство Родины должно
быть великим горячим молчанием» (В. В. Розанов).
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